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A favela é a nova senzala.
(Lobéo)

Quando Filé Gazogénia estava
quase atravessando a tltima porta
deste mundo, teve um misto de dor
e prazer. Com o corpo sem carnes,
“quase vazio devida”, olhoualata,
tambémvazia, de “gordurade coco
carioca” e teve muito, muito édio.
“Gordura e a vida tio magra!” Ma-
greza dela, magreza do quarto,
magreza da vida.

Filé Gazogénia é uma das per-
sonagens de Becos da Memdria
(Rio de Janeiro: Pallas, 32 edicéio,
2017), de Conceicdo Evaristo
(1946-...). Nessa passagem dolo-
rosa de sua travessia, a autora
consegue o que nenhum ensaioou
documentdrio sobre a miséria dos
pobres conseguiu: atingir o pd-
thos. Isso porque, observou Aris-
tételes, s convence quem esta
tomado de paixdo. E é o que temos
no romance, paixdo e verdade.

Os personagens sao muitos:
“Homens, mulheres, criancas que
se amontoaram dentro de mim,
como amontoados eram os barra-
cos de minha favela.” (p. 17), diz
onarrador. Todos diferentes, mas
iguais no denominador comum da
pobreza. Séo filhos do descaso de
um pafs que, vergonhosamente,
passa o trator como recurso de
eliminar as favelas, que tanto “en-
feiam” as grandes cidades... Saoa
coroade espinhos de Cristo, como
disse o Papa Paulo VI quando de
sua visita & cidade de Séo Paulo.
E é em uma favela de Belo Hori-
zonte, cidade natal da preta, Mes-
tre em Literatura Brasileirae Dou-
tora em Literatura Comparada,
Conceicao Evaristo, que se passa
o seu romance. E que romance!

Becos da Memdria faz o leitor
acompanhar o dia a dia dos mora-
dores de uma favela na iminéncia
de ser desocupada e transferida
para local distante, o que revolta
seus habitantes. Se a vida nesse
lugar ja era dificil, quase impossi-

vel de se suportar, o que fariam na
mais longinqua periferia? Como
chegar ao trabalho na cidade vi-
vendo no fim do mundo? Todos
estavam injuriados com a ordem
do governo de transplantar a fa-
vela. Sim, seria apenas tirada de
um lugar e jogada em outro, com
perdas para eles, tdo pobres, que
j4 nao tinham sequer o minimo
para sobreviver.

Conceicdo Evaristo emociona
o leitor com sua prosa elegante,
poética, literdria e oleva pelamao
aadentrar os barracos em que ho-
mens, mulheres e criancas faziam
as quatro operacdes matemadticas:
somavam dfvidas e problemas,
diminufam a satide e os dias de
vida, dividiam a pouca comida e
as camas e multiplicavam-se como
coelhos. Sé ndo sabiam multipli-
car os pdes, pois 14 milagres ndo
aconteciam.

Comhabilidade na arte de con-
tar histdrias, a autora alterna a
narracao entre terceira e primeira
pessoa dando voz a uma persona-
gem que diz que gostaria de escre-
ver a histéria dos becos em que
viviam os familiares e amigos —to-
dos pretos e pardos. E escreveu.
Essa é Maria-Nova, menina inteli-
gente e estudiosa que aprende na
escola sobre casa-grande e senza-
la e entende que mora na senzala-
favela; observa a vida passar sob
seus olhos enquanto o lobo mau
nao vem: os tratores que chegam,
derrubam, aplainam a terra e ndo
deixam pedra sobre pedra. Terra
arrasada. Maria-Nova é aquela
flor feia do poema de Drummond
que fura o asfalto, o tédio, o nojo
e o 6dio. E resiste.

Mais que o assunto — a desfa-
velizacdo —, a riqueza (e beleza)
dolivro estd nos personagens. To-
dosinteressantes, acomecar pelos
seus nomes: Bondade, o homem
de coracdo de ouro que ajudava a
quem precisasse, conhecia todas
as misérias da favela; Tio Totd,
que perdeu tragicamente duas fa-

milias e ndo sabia como encontra-
ra forca para seguir adiante com
serenidade: mas“Toté erahomem
duro. Nao morria por qualquer
coisa. Talvez nem fosse de mor-

rer.” (p. 29); Maria-Velha, que
“também j4 tinha uma larga e lon-
ga colecdo de pedras. Ja vinha
também de muitas dores (...)". (p.
29). V6 Rita, que gostava de dor-
mir embolada com a amiga, a Ou-
tra, assim chamada por Maria-
Nova, a observadora. Tinha o
bando de homens-vadios-meni-
nos, os furtos e as brigas. Tinha
Nega Tuina, o Negro Alirio, que

tinha o coracdo
maior que o
mundo, pois ne-
le tudo cabia, o
sonho, o amor e
até Dora; tinha
a Ditinha, que
vacilou atraida
pelo brilho de
uma esmeralda
eamargoua pri-
sdo. Tinha Jor-
ge Balalaika,
invejado por-
que comia reta-
lhos de carne-
sebo-gordura
(trabalhava em
um acougue). E
muitos, muitos
mais! A favela
eraumpequeno
monstro que
nédo parava de
estender seus
tentdculosame-
acando os vizi-
nhos ricos; era um formigueiro
vivomovendo-se incessantemente
nos becos apertados a procura tal-
vez de uma saida...

Masnem tudo erasofrimento:
havia os fins de semana em que
os homens se encharcavam de
cachaca, as festas juninas e as
rezas com alguma comida. E o
samba:

O samba, o som, a ale-
gria voavam alto. Era pre-
ciso cantar! Abriamaboca
tdo escancaradamente

que se viam falhas de den-
tes e os ja apodrecidos. O
hélito de cachaca vinha
quente de dentro de al-
guns. Havia risos e sorri-
sos bonitos ali. Ndo eram
dentaduras alvas, certase
limpas que enfeitavam o
riso. O sorriso-riso era bo-
nito porque vinha la de
dentro, vinha da inocén-
cia, dailusdo de estar sen-
do feliz. Todos acredita-
vam que estavam sendo
felizes. (p. 72).

Nessa comovente histéria dos
excluidos, Conceicdo Evaristo
mostra (sem pieguice) a situacdo
de uma gente que parece brotar
nas cidades grandes como por ge-
racdo espontdnea, que chega para
incomodar a digestdo bem-feita
dos contentes. De onde essa gente
vem? Sdo cidaddos brasileiros?
Sim, mas andarilhos infelizes em
sua terra natal, carregando o peso
e o estigma da escravizacao de
seus antepassados.

Entretanto, nem tudo estd
perdido, pois, em meio & escuri-
déo e violéncia da pobreza, bri-
lha uma pequena chama nos
olhos da menina preta, comprida
e magrela que sonha com um no-
vo dia em que o sol vai brilhar e
a escuridéo vai desaparecer. E
Maria-Nova, porta-voz da espe-
ranca — ndo o bichinho verde,
mas aquela que nos sustenta no
dia a dia, como disse lindamente
Clarice Lispector.
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